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– Dzień dobry, Fryderyku, cieszę się, że jesteś jak zawsze punktualnie.
W drzwiach warszawskiego mieszkania znanego profesora muzyki stał jego student, 
który z dużym zadowoleniem odpowiedział swojemu mistrzowi: 
– Dzień dobry, panie profesorze.
Mężczyzna w  podeszłym wieku, lekko łysiejący, otworzył szeroko drzwi swojego 
mieszkania i zaprosił młodzieńca do środka. Fryderyk wszedł radośnie, zdjął jesienny 
płaszcz i skierował się w stronę fortepianu. Jak to zwykle bywało, przyniósł ze sobą 
nowe kompozycje, ale także drobne korekty utworów, które pokazywał mistrzowi już 
podczas poprzednich lekcji. 
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Zanim jednak uchylił klapę fortepianu, podziwiał ład, jaki panował w mieszkaniu 
profesora. Wszystko stało w  nienagannym porządku. Wszędzie czysto, świeży, 
biały obrus na stole, ani odrobiny kurzu. Mieszkanie choć było niewielkie, to jed-
nak zupełnie wystarczające na potrzeby starszego człowieka, jakim był mistrz 
Fryderyka. Centralne miejsce zajmował w nim fortepian. Na malutkim stoliku przy 
instrumencie leżały zaś kartki papieru nutowego, zapisane i niezapisane, pokre-
ślone i niepokreślone, no i… oczywiście wzorowo zatemperowane ołówki. Frydery-
kowi zawsze wydawało się, że na następną lekcję najbardziej czekają właśnie one: 
jak wojsko w szeregu, na baczność, z idealną sylwetką!
Tego dnia młodzieńca zadziwiła jednak drobna zmiana w mieszka-
niu. Na początku nie mógł się zorientować, co było nie tak, ale 
po chwili to zauważył. Na stole stały dwie filiżanki.



– Profesor spodziewa się pewnie jakiegoś gościa po mojej lekcji – pomyślał Fryderyk 
i w tym właśnie momencie do pokoju wszedł mistrz, mówiąc:
– Dzisiaj naszą lekcję zaczniemy od herbaty. Właśnie się zaparzyła, tym bardziej się 
cieszę, że jesteś punktualnie, choć przecież zawsze tak jest, mój drogi.
Po chwili zaś dodał:
– Proszę, usiądź do stołu!
Kultura i  zachowanie profesora była wzorem dla wszystkich jego studentów. To był 
prawdziwy mistrz! Znał języki obce, czytał ogromnie dużo książek, kochał i znał muzykę. 
Zawsze był pięknie ubrany: koniecznie w białej koszuli! Kiedy szedł ulicami Warszawy, 
to można było mieć wrażenie, że wszyscy go znają i szanują, a on darzy Warszawiaków 
uprzejmością i serdecznością.

– Ależ panie profesorze, nie chciałbym czynić niepotrzebnych kłopotów – powiedział 
Fryderyk, reagując na zaproszenie do stołu.
– Kłopotów z herbatą nie ma żadnych, bo jest gotowa, a ja chciałbym dziś z Tobą poroz-
mawiać. Mówiłem już o tym twojemu ojcu, zacnemu panu Mikołajowi, że zbliża się nasza 
ostatnia lekcja…
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